Het licht tussen onze vingers - Benny Lindelauf
Tragisch en onweerstaanbaar grappig
Het verdriet van een rijinstructeur
Autorijinstructeur Walter Bronoet is een man van weinig woorden. Gevoelens heeft hij volop, maar ze uiten kan hij niet goed. Dat laat hij aan zijn vrouw Nettie over. Totdat een oncontroleerbaar schokken van zijn rechterbeen het startpunt blijkt van een reeks wonderlijke gebeurtenissen. Dickpics, ooievaars en een opstandig crimineeltje brengen hem uiteindelijk naar iets wat je als een nieuw en misschien toch een klein beetje hoopvol begin kunt uitleggen. In zijn eerste roman voor volwassenen vertelt Benny Lindelauf een diep tragisch verhaal op een onweerstaanbaar grappige manier.
Over de auteur
Benny Lindelauf (1964) is schrijver van veelvuldig bekroonde jeugdboeken en theaterscenario’s voor jeugdtheatergezelschappen. Hij debuteerde in 1998 met Omhoogvaldag. Zijn boek Hoe Tortot zijn vissenhart verloor werd in 2016 bekroond met de Halewijnprijs en de Reynaerttrofee, zijn Young Adultroman Hele verhalen voor een halve soldaat leverde hem in 2021 de Woutertje Pieterseprijs en een Zilveren Griffel op. In 2025 schreef hij het scenario voor De ballonvaarder op Disney+. Het licht tussen onze vingers is zijn eerste roman voor volwassenen.
Ploeteraars
Met zijn kinder- en jeugdboeken bewees Lindelauf de afgelopen kwart eeuw al keer op keer dat hij in staat is om met meesterlijke taalbeheersing diepgaande verhalen ogenschijnlijk luchtig te vertellen. Ogenschijnlijk, want het knappe aan zijn werk is dat de humor niet ten koste gaat van de tragiek van zijn verhaal, maar die eerder ondersteunt. We zijn allemaal maar arme ploeteraars, die ons best doen, maar fouten maken, lijkt hij telkens te willen zeggen.
Rijinstructeur
Zo ook in Het licht tussen onze vingers. Want Walter Bronoet is geen slechte man. Maar op de momenten dat hij overspoeld wordt door verdriet of angst of liefde, slaagt hij er niet in daar iets mee te doen. Liever loopt hij zwijgend weg. Rijinstructeur is hij en een goede ook. Hij krijgt altijd de leerlingen toegewezen die het autorijden niet goed onder de knie kunnen krijgen, mensen met schakelangst, faalangst, onhandigheid. Hij heeft een systeem met kaarten vol wijze rijlessen gemaakt, hij weet zijn klanten altijd voor zover dat mogelijk is op hun gemak te stellen.
Privéleven
Maar zijn privéleven stopt hij liever diep weg. Zijn vrouw Nettie is heel anders. Zij is kordaat en weet altijd precies hoe ze dingen moet aanpakken. Ze vraagt hem wel regelmatig om raad, maar doet daarna precies het tegenovergestelde. Samen hebben ze twee kinderen. Of toch niet? Walter weet het zelf niet goed. Ze zijn er niet meer. Eentje is opgevreten door haar eigen woede en de ander door een berg.
Oncontroleerbaar schoppen
En zo sukkelt Walter door het leven, tot het moment dat tijdens een rijles zijn been opeens een eigen leven begint te leiden. Het trilt en zoemt en begint uiteindelijk oncontroleerbaar te schoppen waardoor bijna een aanrijding ontstaat. De bedrijfsarts stelt hem daarna voor onbeperkte tijd op non-actief. Aan Nettie vertelt hij niks, elke ochtend vertrekt hij keurig op tijd naar zijn ‘werk’. Omdat de dagen vol nietsdoen wel heel erg lang duren, meldt hij zich na enige tijd als vrijwilliger bij een ooievaarsopvang. In tientallen op metershoge palen gemonteerde nesten broeden daar jaarlijks meer dan honderd ooievaars, paren er, krijgen jongen en vertrekken weer als het najaar komt. Het is het begin van een reeks wonderlijke gebeurtenissen waarbij het een het ander uitlokt.
Ondersteboven
De eerste zinnen van het boek zijn al veelzeggend: ‘Er hangt een man ondersteboven in een eik. Zijn ene voet zit muurvast geklemd in een vork van twee takken […] In zijn armen draagt hij een vogel, een uit de kluiten gewassen kuiken. Het kuiken is dood.’ En net zoals de man zelf weet ook de lezer lange tijd niet hoe de man daar is gekomen, en of dit ooit nog goed kan aflopen.
Het licht tussen onze vingers is geen boek dat je na kunt vertellen, want wat dan overblijft is alleen maar vreemd. Terwijl Lindelauf juist met zijn onnavolgbare stijl je weet mee te slepen in het verhaal, je erbij betrekt en onstuitbaar laat meeleven. Twaalf jaar (met tussenpozen) schijnt hij aan dit boek gewerkt te hebben. Het was het waard. Het licht tussen onze vingers is een klein pareltje over mannelijk onvermogen en het sprankje hoop dat altijd blijft.
Sonja de Jong
Benny Lindelauf – Het licht tussen onze vingers, Querido, ISBN 978 90 253 2083 6, 176 pagina’s, € 20, februari 2026